Я однажды встретила на университетской конференции парня — у него было семнадцать часов. Не дешёвых, а таких, которые отдельно страхуют. Он закатывал рукав, чтобы посмотреть время, и я невольно думала: парень, у тебя ведь есть телефон.
Но дело было совсем не во времени.
Когда ты не можешь найти то, что ищешь, ты начинаешь искать везде — и чаще всего совсем не там, где нужно.
Представь: ты и я стоим в пустой комнате. Гладкие голые стены. Холодный пол. В потолке — дыра, и через неё капает дождь. Вместо того чтобы заделать её, мы развешиваем по стенам картины. Красивые. Дорогие. Такие, чтобы гость, войдя, воскликнул: «Вау, какие картины!»
Но дождь всё равно льётся.
Это не просто рассказ о материализме. Часы, картины — лишь символы. Вместо них можно подставить что угодно: карьерные победы, лайки в соц. сетях, количество партнёров, марафоны сериалов или коллекции редкого виски. Всё это — обои, которыми мы заклеиваем дыру в потолке.
Римляне называли это просто: хлеб и зрелища. Кормите толпу, развлекайте её — и никто не заметит, что вокруг рушится империя. Прошло две тысячи лет, а мы продолжаем то же самое. Просто теперь спецэффекты круче.
Что такое смысл вообще? Почему он нам так нужен? Псы, похоже, не мучаются экзистенциальными кризисами. Золотистый ретривер моего соседа с восторгом гоняется за одним и тем же теннисным мячиком каждый день. А мы, лысые приматы с тревожными расстройствами, спрашиваем себя: «Зачем всё это?»
Виктор Франкл, прошедший концлагеря и написавший «Сказать жизни “да”», утверждал: именно стремление к смыслу — главный человеческий мотив. Не удовольствие. Не власть. А смысл. Он видел, как в Аушвице заключённые отдавали последний кусок хлеба, чтобы поддержать ближнего, и пришёл к выводу: даже в аду именно смысл делает нас людьми.
Но смысл — это сложно. А удовольствие — легко.
Оно приходит готовым, в упаковке. Один клик — и у тебя новый гаджет, новый вкус, новый лайк. А вот смысл требует усилий. Жертв. Неприятных вопросов. Поэтому мы тянемся к пульту от телевизора.
Будда называл это дуккха — неудовлетворённость существованием. Это ощущение, что чего-то не хватает. Что даже когда всё хорошо — что-то не так. И мы начинаем гнаться за следующим, и следующим, и ещё одним «следующим» в надежде, что вот оно — то, что закроет пустоту.
Но это не работает.
Есть известный эксперимент: крысу помещают в клетку с двумя рычагами. Один выдаёт еду, другой стимулирует центр удовольствия в мозге. Что делает крыса? Жмёт на второй до смерти от голода.
Мы, якобы, умнее крыс. Но проводим часы в TikTok, пока настоящая жизнь проходит мимо.
И дыра в потолке становится больше.
Я не исключение. Целыми уикендами я залипала в сериалы, которые мне даже не особо нравились. Скроллила соц. сети до боли в пальце. Покупала вещи, которые не нужны, просто потому что покупка на миг казалась чем-то похожим на радость.
Но дождь всё равно капал.
Каждая цивилизация в какой-то момент сталкивается с этим вопросом. Греки устраивали симпозиумы, пили вино и обсуждали, что такое хорошая жизнь. Средневековая Европа строила соборы, тянущиеся к небу. Просвещение принесло нам науку и разум как новые пути к смыслу.
А у нас? TikTok и антидепрессанты.
Я не говорю, что это плохо. Я говорю, что этого мало.
Кьеркегор называл это отчаянием — не желанием быть собой. Мы надеваем маски, пробуем новые удовольствия, убегаем от зеркала, лишь бы не встретиться взглядом с самим собой.
А дождь усиливается.
Есть старая история. Мужчина приходит к врачу и говорит: «Доктор, я пуст внутри. Ничто не приносит радости».
Доктор отвечает: «В городе сейчас выступает знаменитый клоун Пальяччи. Он исцеляет любую печаль».
Мужчина начинает плакать: «Доктор, я и есть Пальяччи».
Иногда мы все — Пальяччи. Смеёмся снаружи, тонем внутри.
Многочисленные исследования подтверждают: после того как удовлетворены базовые потребности, ни деньги, ни имущество не делают нас счастливее. Что делает? Связь. Цель. Рост. То, от чего мы отмахиваемся, погружаясь в удовольствие.
Представь голод. Настоящий, физический. Ты можешь заглушить его конфетой — быстрое удовлетворение, вспышка сахара. Но тело знает: это не то. Оно будет посылать сигнал: «Попробуй ещё раз».
Смысловой голод работает точно так же. Его можно временно заткнуть развлечением, но он вернётся сильнее.
И вот вода уже образует лужу у наших ног.
Ты, возможно, уже встречал понятие «икигай». Это то, о чём я часто пишу. Пересечение четырёх составляющих: что ты любишь, что умеешь, что нужно миру и за что тебе могут платить. Не обязательно найти все четыре — иногда достаточно одной-двух, чтобы почувствовать якорь под ногами.
Стоики предлагали другой путь. Эпиктет говорил: «Делай лучшее из того, что в твоей власти, и принимай остальное, как идёт». Смысл рождается не из контроля над результатом, а из достойного действия — независимо от результата.
Для кого-то основу даёт религия. В Вестминстерском катехизисе сказано: «Главное предназначение человека — прославлять Бога и наслаждаться им вовеки».
Чётко. Ясно. Смысл как инструкция.
Для других — это семья. Искусство. Служение. Знание. Стремление оставить мир лучше, чем он был.
Суть не в том, какую дорогу ты выберешь. Суть — в самом выборе. Любой путь, который ведёт прочь из пустой комнаты, стоит изучить.
Вода доходит до щиколоток.
Говорить об этом — рискованно. Легко скатиться в нравоучения. Как будто я сама всё поняла и могу учить других.
Но это не так.
Я тоже трачу время впустую. Тоже тянусь к легким радостям. Тоже избегаю трудной работы по созданию смысла, когда есть шанс отвертеться.
Но я научилась распознавать разницу между «залатать дыру» и «прикрыть её». Между «накормить» и «отвлечь от голода».
Иногда я делаю правильный выбор. Иногда — нет.
И вода уже доходит до колен.
Вот что я знаю точно: удовольствие — не враг. Радость, отдых, игра — необходимы. Проблема в том, когда удовольствие становится заменой смысла, а не его дополнением.
Писатель Дэвид Фостер Уоллес однажды сказал:
«Если вы поклоняетесь деньгам и вещам — если именно в них ищете подлинный смысл — вам всегда будет мало. Всегда будет казаться, что этого недостаточно… Поклоняясь своему телу, красоте и сексуальной привлекательности, вы всегда будете ощущать себя уродливым, а когда время и возраст начнут заявлять о себе — вы умрёте тысячу смертей, прежде чем вас похоронят».
Жестоко, но верно.
Вода уже у пояса.
Так что делать? Как заделать дыру?
Сначала признать, что она есть. Это самое трудное — признать, что развлечения не помогают. Что пустота — реальна.
Потом — стать любопытным. Что важно для меня? Не для родителей. Не для друзей. Не для подписчиков. Для меня.
Пробовать. Ошибаться. Пробовать снова.
Связываться. С людьми. С природой. С чем-то большим, чем ты сам.
Создавать. Что угодно. Сад. Стихотворение. Бизнес. Семью. Жизнь, в которой есть смысл.
И вода перестаёт подниматься.
Я не говорю, что будет легко. Я говорю, что это нужно.
Потому что однажды мы поднимем голову и увидим: эта комната никогда не была по-настоящему пустой. Она полна — возможностями, ожиданием, смыслом.
И, возможно, мы заметим ещё кое-что: дождь прекратился.
Дыра осталась. Она всегда будет. Но теперь она пропускает и свет. И, может быть, именно это меняет всё.
***✨ А что думаете вы? ✨
Делитесь мыслями в комментариях — ваше мнение вдохновляет нас и других!
Следите за новыми идеями и присоединяйтесь:
• Наш сайт — всё самое важное в одном месте
• Дзен — свежие статьи каждый день
• Телеграм — быстрые обновления и анонсы
• ВКонтакте — будьте в центре обсуждений
• Одноклассники — делитесь с близкими
Ваш отклик помогает нам создавать больше полезного контента. Спасибо, что вы с нами — давайте расти вместе! 🙌